বৃষ্টিকে লেখা পত্রগুচ্ছ
১.
আজ আর কোথাও যাওয়া হয়ে উঠল না
এই যে সন্ধ্যা-ছুঁই-ছুঁই বিকেল---
এসময় কাদামাখা পারা-ঘাস গিনি-
ঘাসেদের সঙ্গে
চিনির বন্ধুত্ব হল, ঘাস ছিঁড়ে ছিঁড়ে।
ঘাসের পরম রয়ে গেল দেখি
এই দুই হাতে।
অরুণ, আপনিও কি খুঁজছিলেন
বর্ষার এমন অতুল---
কল্পনার প্রভাতে প্রভাতে?
২.
সবজি-বাগান থেকে তুলে এনে
উঠোনে শুইয়ে রেখেছ ঝিঙে চিচিঙ্গে ঢ্যাঁড়শ
বেগুন বরবটি উচ্ছে লাউ কুঁদরি, আর
কয়েকটি নিরীহ কুমড়োফুল
যেভাবে মাস্তানরা টাটকা খুনের পর
প্রকাশ্যে সাজায় লাশ!
একে কি ফলন বলো? নাকি স্বপ্নে ঢুকে
অচানক ভেঙে দেওয়া সপ্তম আবাস!
৩.
রসচাপে মরে যাচ্ছে মুক্তোকেশী বেগুনের চারা
যেমনটি ঘটেছিল প্রপিতামহীর বেলায়, গত শতাব্দীতে
বোঝনি, সারের প্রভাব না কি রসচাপ!
ছবি: বিধান দেব

কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন