অপূর্ব
অপূর্বর দিকে চেয়ে আছে অপূর্ব
বহুফসলি মাটির আলা নেই
বৃদ্ধের অশ্রু প'রে নেয় জমির খালি গা
অপেক্ষা করে থাকে চির সোমত্ত দোআঁশ
অপূর্ব চাকরি খোঁজে
অপূর্ব ঘুস দেয়
অপূর্ব ঠকে
অপূর্বর দিকে চেয়ে থাকে অপূর্ব
চন্দ্রশেখর
মাদুরে শুয়ে থাকে চন্দ্রশেখর
রেডিও শোনে
শুনতে শুনতে তার মনে হয়, সে-ও শুয়ে আছে
হাজার কৃষকের মাঠে রাস্তায়, ঠাণ্ডায় শীতে
ভাবে, সমর্থন নয়, সরকারের কাছে চেয়ে নেবে ন্যূনতম সম্মান মূল্য
যা সে পায়নি বাড়িতে, রাস্তায়, বাজারে
বৃদ্ধ স্বপ্নের দাবিতে ঘুম ভাঙে মিতার
সূর্য তখনও ওঠেনি
মিতা
পিতা হাল ছেড়ে দিয়েছে
হালে পানি পাচ্ছে না পুত্র
শুধু হাতা-খুন্তি ছাড়তে পারেনি মিতা
ওইতো ভাত ফোটে, রুটি ফোটে রাত্রিবেলা
মিতা হাল ধরে থাকে
মিতা মাটি হয়ে যায়
মাটি মিতা হয়ে চেয়ে থাকে আমাদের মুখ
ঋষি মিডিয়ার অভিশাপ
ঋষি মিডিয়ার অভিশাপে
সুরেরা পাথর হয়ে আছে সব।
ঘরে ঘরে জ্বলে আছে শুধু
ঋষির কল্পিত আলো।
কে যে তপস্যায় ব'সে
ঘটাবে শাপমোচন, ভাবছে মানুষ!
ছবি: বিধান দেব

কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন