আফটারমাথের কবিতা
আমি ধুলো
আমি ধুলোয় আচ্ছাদিত
উল্টোনো বাড়িগুলি
আকাশ ঢেকে দেয়
আর কোনও ঈশ্বর নেই কিন্তু ঈশ্বরের
নিরানব্বইটি সুন্দর নাম আছে
তাঁর দেবদূতদের ডানাগুলি ধুলো হয়ে গেছে
তাঁর আকাশ বাড়িতে ঢেকে গেছে
আমায় সিল করা হয়েছে
আমার মাথার উপরিভাগ সিল করা হয়েছে
আমার স্তনদুটি সিল করা, ঠিক যেমন আমার মুখ
আমার প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সিল করা আছে
আমার কোনও আকার নেই আমি পড়তে পারি না
আমি লিখতে পারি না আমি একটা
ফাঁকা মুখবন্ধ খাম
ধুলোর চারপাশে
মৃত্যুর তারাগুলি আমাদের মাথার উপরে
১৯৩৫ সালে তিনি লিখেছিলেন
আকাশের কান্না থেকে বোমা ঝরে পড়ছে আর বাড়িগুলির
কান্না থেকে ঝরে পড়ছে মুখবন্ধ খাম
আর কতগুলি শ্বাস আমাদের জন্য রাখা আছে?
আকাশে যতগুলো তারা ততগুলো?
মাটিতে যতগুলো মাইন পোঁতা আছে ততগুলো? কাচের স্লাইডে যতগুলো গুটিবীজ রাখা আছে ততগুলো?
এই ধুলোর মধ্যে দিয়ে নেওয়া প্রতিটি শ্বাস খুব মূল্যবান
একে আঁকড়ে ধরে রাখো
ভাল কাজ হচ্ছে এটি।।।
উত্তরমুছুন